“엄마, 동대입구역 앞에 가면 마술도구 파는 곳이 있대요. 저랑 거기 좀 같이 가요”
2012년, 초등학교 4학년이었던 큰아들 준빈이가 겨울방학이 시작된 지 며칠 지나자 뜬금없이 마술도구를 파는 곳엘 가보자고 했다.
“갑자기 마술도구는 왜?”
“제가 지난학기 방과 후 수업 때 마술을 배웠는데요. 너무 재미있었어요, 마술을 진짜 하고 싶어요.”
그런가 보다 했다. 뭐든지 재미있으면 다행이라는 생각으로 어느 토요일 아들 둘을 데리고 전철을 탔다. 두 녀석 다 선천적으로 소리를 못 들으니 구화를 한다 해도 목소리나 발음이 온전치 않고, 또 수화를 섞어서 대화를 할라치면 사람들이 힐끔힐끔 쳐다보는 게 우리의 일상이다. 그날도 전철에서 아이들과 말 대신 수화로 대화하자 어떤 할머니가 ‘에구 엄마도 말을 못하네. 안됐구먼 쯧쯧쯧’라고 했다. 듣고 아무 말 안하고 있다가 내리면서 ‘얘들아, 동대입구역 다 왔다. 이제 내리자’ 또박또박 큰소리로 말했더니 기겁을 하는 눈치였다. 그렇게 마술도구 파는 곳을 찾아갔고, 거기는 별게 다 있었다. 판매자가 간단한 스폰지 마술을 보여주자 아들의 눈은 더 반짝 거렸다. 몇 가지 마술용품을 집어 들더니 나를 보며 “엄마 이분께 저 마술 가르쳐줄 분이 있는지 좀 알아봐달라고 해 주세요.”라고 당당하게 말하지 않는가. 속으로는 누가 있을까 생각하면서도 가게 주인에게 아들의 부탁을 전달하며 전화번호를 남기고 집으로 왔다. 그런데 며칠 후 어떤 마술사라는 분이 진짜 전화를 주셨고, 한 달만 아들을 가르쳐보기로 했다. 그 전화가 오기까지 며칠 동안 연락 온 거 없냐고 들들 볶아대던 아들의 성화에 못 이겨 겨울방학 동안만 가르쳐볼 생각이었다. 그렇게 한 달이 다 지나갈 무렵, 그 마술선생님은 엄청난 제안을 했다. 준빈이가 스테이지 마술에 재능이 있는 것 같으니 자신의 제자로 삼고 마술을 가르쳐 보겠다는 것이다. 청각언어 장애가 있는 준빈이가 과연 마술은 어찌 배울 것이고, 무대에서 이은결 마술사처럼 스테이지 마술은 어찌 하겠는가라는 생각에 당황했고, 불가능하다는 결론을 내리며 반대했다. 그러나 준빈이는 완강했다. 자신은 정말 마술이 하고 싶고 선생님과도 의사소통이 가능하다고 하였다. 그렇게 또 아들의 고집을 못 이기고 1년만 더 가르쳐보기로 했다. 그것이 올해로 4년이 넘어간다. 얼마 전에 다시 그 동대입구 마술도구가게에 가봤는데 이제는 그 자리에 없었다. 우리에게는 특별한 장소였기에 서운한 마음으로 아들과 나는 서로를 쳐다보며 빙긋이 웃었다.